Fotoğrafın Yazısı

Kullanmak istemediği kelimeleri kırmızı paltosunun kıvrık yakasının ardına gizlemişti. Hayatın ne güzel olduğunu söylerse büyü bozulcakmış gibi, temkinli cevaplarla geçiştirdi tüm ısrarcı soruları. Oynanacak oyunları, tamamlanacak görevleri vardı; ama hiç farkında değil gibi, hiç umrunda değil gibi, anlamaz gibi öylece gülümsedi. Dere kenarında koşturan, umursamaz ördekleri örnek aldı.

Gün ışırken söyleyecekleri görünürdü. Hele bir gece olsun... Hele bir kendiyle kalsın... Hiç hesap bilmeden yaşayabilirdi: Gündüzler olmasaydı!